原文作者：YBB Capital Researcher Zeke
前言
本文是市場垃圾時間中的一些閒聊，需要對傳統遊戲市場有一定程度了解。大家可以把這篇文章當作日記或隨想觀看，這些只是我在遊玩《黑神話：悟空》之後對 GameFi 的一些粗淺思考，以及對這個賽道未來的看法。
一、遊戲科學的九、九八十一難
三天全網銷售破千萬、Steam 玩家同時在線峰值破235 萬、多家品牌聯名週邊銷售爆火、國家級媒體多次採訪、多個遊戲取景地可憑遊戲通關記錄終身免費進入、 86 版《西遊記》YouTube 觀看量超400 萬。以上，是《黑神話：悟空》上線至今的多個相關新聞，如果不玩單機遊戲可能很難體會到這些新聞中某些相關數據的意思。我舉個更簡單的例子：只從七天內的銷售量和玩家線上數據來說，這款遊戲差不多相當於國足在世界盃踢了個四強，而且還有進步空間。
誠然，這種成功也由多面向遊戲以外的因素促成。不過，歸根究底還是離不開遊戲自身水準夠硬，就我個人的體驗而言，《黑神話：悟空》雖然沒達到絕對完美。但在國產3A的大環境下，肯定是前無古人，其水準也足以和世界頭部遊戲廠商的 ARPG 遊戲掰一掰手腕。所以，遊玩過後留下的更多是感慨與反思，遊戲科學所經歷的艱難險阻遠比我們這個圈子的遊戲製作者要多，但為什麼自P2E時代落幕後，始終沒有出現那個 GameFi 的破局者？
想要理解這件事，或許可以先從我對遊戲科學的記憶說起。 2013 年的夏天，當時網咖最火的遊戲當屬《英雄聯盟》和《CF》，我作為學校附近黑網咖的常客，每天最常聽到的聲音就是「歡迎來到召喚師峽谷「和「Fire In The Hole」。有趣的是，忽然有一天我在這些熟悉的聲音中隱約聽到了一些夾雜著古風 BGM 的棍棒、刀劍擊打聲，我問他們玩的是什麼，他們反問我，這你都不知道？ 《鬥戰神》啊！
這款遊戲在當時的 MMORPG 遊戲中，絕對算得上翹楚，我對當時的情況至今印象深刻。畢竟，在一天營業高峰期只有學校午休兩小時的黑網咖中，有接近四分之一的人在玩這種全是各種劇情的遊戲，實屬罕見。不過，這陣風來得快，去得也快。在數月後，我的耳邊很少再聽到這些擊打聲。我也問過其中一些人，為什麼現在不玩《鬥戰神》了，得到的回覆基本上是一致的，不好玩了，也充不起那麼多錢。後來，再也沒人提起這個遊戲。
在六、七年之後，一隻隨著老者聲音化作金蟬飛進黑風山的猴子現世，宣告著國產單機遊戲圈要變天了。我開始好奇的查詢是那個大廠要挑戰這麼吃力不討好的事情，結果令人震驚，遊戲科學？ 30 人左右的工作室？要知道，同級遊戲的開發，多的超過3000 人（《荒野大鏢客2 》），最卷的日本單機工作室，比如《艾爾登法環》的開發商FS 社也有接近200-300 人的規模，並且基本上都有十至二十年以上的單機遊戲開發經驗。再往下查，我看見了那個既陌生又熟悉的名字，《鬥戰神》主策劃馮驥，在了解了這位製作人背後的故事之後，我忽然也明白了《黑神話：悟空》首支宣讀影片最後的「白骨之後，重走西遊」中包含著多少不甘（《鬥戰神》自第三章白骨篇後開始隕落）。
2009 年，此時的網遊基本上是RPG 的天下，《魔獸世界》、《征途》、《傳奇》、《夢幻西遊》、《熱血江湖》，都是那個年代網咖的常客， 80、 90 這兩代的網路成癮少年也基本上都是伴隨著這些耳熟能詳的IP 一起長大的。作為吸金能力最強的遊戲類型，當下如日中天的騰訊在那個時候卻連一杯羹都分不到，於是 AGE 引擎被火急火燎的抬出來了。那麼由誰來做遊戲呢？彼時 30 歲不到的馮驥，被委以此重任，擔任遊戲的主策劃。 《鬥戰神》的開局是無敵的，騰訊傾注血本製作的 CG 加上精心打磨的遊戲關卡，讓這款遊戲一炮而紅。但馮驥和製作團隊犯了一個在我看來是致命性的錯誤，比起網遊他想做的更像是單機，並且太注重品質了。身為一個 MMORPG，只有三個章節的內容實在太少，打磨又花了太多時間，商業化也不夠。馮驥懂遊戲，但他不懂資本，《鬥戰神》叫好不叫座。在所有製作內容耗盡之後，為了保持玩家日活以及頂住騰訊的 KPI 要求，遊戲內被塞入了大量韓式遊戲的重複性玩法（跑圖、宗派、重複性副本）。可惜的是，此舉非但沒有延續遊戲的壽命，還讓口碑爆炸式崩塌。 《鬥戰神》最後的結局是騰訊換了營運團隊，在遊戲中植入了大量的氪金系統影響了遊戲的平衡後，死在了玩家的一片謾罵聲中。當時的玩家中還流傳著一句非常經典的話，正對應了上一段的結尾，「白骨之後，再無西遊」。
馮驥在這之後拍了個自嘲短片，帶著幾個嫡系成員和美術策劃楊奇，遠走高飛。簡單來說，製作《鬥戰神》的故事就是一群懷抱著遊戲夢的年輕人被現實撞了個頭破血流。不過，後面的故事很圓滿，大家都知道，我在這裡也不過多敘述，在《鬥戰神》問世的十四年之後這群「年輕人」終於成功取得了真經（《西遊記》中的唐僧取經也花了十四年）。
二、極端的追求某些事物，何嘗不是一種金色箍
知恥而後勇，這是在我們這個圈子內極度缺乏的一種精神。我們總覺得 GameFi 不成功，是經濟學還不夠完美，是遊戲的形式還不對，是鏈太複雜、門檻太高。特別執著於遊戲之外的事物，卻鮮少有人注意遊戲本身。
2.1 金融化的前提是玩家願意買單
我一直以為我算是懂點遊戲的人，我從七歲開始就玩 Game Boy，從2D時代的黑白《寶可夢》、《星之卡比》、《薩爾達》。再到後來的電競遊戲崛起，以及如今遊戲主機的末法時代，我一直是其中一員。基本上熱度稍高的遊戲我都玩過，而且絕大部分玩得還算過得去。但即便如此，我也很少主動談起 GameFi，我一直覺得我對 GameFi 的理解比不了Web3的其它任何一個賽道。 GameFi 是一種讓我感到莫名其妙的產物，我作為一名投前，每個月都會收到至少三、四份GameFi 項目的Deck（商業計劃書），大部分Deck 百分之八十至九十的篇幅都是關於經濟學、Token 分配、遊戲產業的規模有多麼宏大、區塊鏈技術能提供什麼保障，關於遊戲的部分則少之又少，甚至有些連Demo 都沒有。
他們給我的感覺是好像懂金融，但我不大懂遊戲。遊戲成功的本質很簡單，好玩。過度金融化反而是一種反玩家、也反項目方的行為（前提是認真做遊戲的）。你可能會跟我說P2E時代的鏈遊有多輝煌，但在我看來那是旁氏的勝利，不是 GameFi 的勝利。許多圈內人曾為《Stepn》、《農民世界》等鏈遊動輒五位數甚至六位數人民幣的入門 NFT 歡呼雀躍過。但這其實是在隔離真正的遊戲用戶，百分之九十五以上的網遊，就算是點卡製的遊戲，入門門檻都是免費的。傳統玩家不是沒有付費能力，而是只會為情緒、愛、成就感付費。 《CSGO》的龍狙、《英雄聯盟》的龍瞎、早期《PUBG》的披風、《魔獸世界》的幽靈虎，這些消費同樣昂貴，但改變不了遊戲中玩家角色的任何屬性，有些甚至不能轉賣。這個時代，頭部遊戲的商業邏輯從來很簡單，你能讓玩家爽，分泌多巴胺，玩家就會瘋狂買單，它們大多甚至沒有經濟。而遊戲一旦引入 Token 和影響平衡的 NFT 其實會變得很複雜，我們先說最簡單的。例如，誠心想開發一款大型鏈遊的專案方，至少同時照顧 Token 以及 NFT，這使得遊戲不得不頻繁更新與改進。我們剛剛也說了前者的價值問題，價格太高會杜絕新玩家，價格崩了社群會崩。而 Token 和 NFT 又與後者形成矛盾，遊戲開發遠比我們想像中燒錢，在燒完早期融資後。 Token 和 NFT 將成為後續版本更新唯一的經濟支撐，賣出 Token 等於帶著社區死亡螺旋 Or 放棄初心，割一票走人。另一個選擇是製作一堆新 NFT，然後賣出，但吸引玩家購買的動力只能是比早期 NFT 更稀有，更賺錢，屬性更爆表的 NFT。那麼這種變相增發是不是對早期 NFT 購買者甚至是Web2.5 模式的打臉？即便撐過了新版的開發期，後續要怎麼彌補這些 NFT 帶來的巨坑？最終，陷入死亡只是一種必然，《鬥戰神》的末期也是此類情況的一種縮影。
所以GameFi 給我的感覺更像是不同類型的礦洞，每個礦洞有不同規則，但本質上都是去買個鏟子，每天去礦洞上班然後一直挖到礦洞崩塌，這種情況即便放到現在也比比皆是。說到這裡，我們再講些稍微複雜的，圈內對GameFi 的討論也還是熱衷於“礦洞規則”，近期又在討論ServerFi ，但給我的感覺則像是大家認為有了ServerFi 就彷彿找到了某種能使得礦洞永遠保持平衡的「礦洞規則」。 GameFi 在邁入3A時代後，確實變得元素更豐富、可玩性更強，大型鏈遊在經濟學的設計上確實可以更為複雜。我在23 年也嘗試過理解所謂的遊戲經濟學，但事實上，任何一種經濟學都需要玩家基數的支撐（沒有玩家基數不可能憑空變出流水，經濟學設計只能限制不同參與角色） ，否則都會演變成玩家與專案方之間的博弈。引入複雜的經濟學其實也未必能讓遊戲變得好玩，大部分情況下反而是崩壞的開始。如果你對傳統 MMORPG 有一定了解，那麼應該不難明白，要在水龍頭與水槽之間找到平衡又是一件多麼困難的事情，做繁雜的遊戲經濟設計難度並不比治理一個小型國家簡單。我在翻看了大量MMORGP 關於遊戲經濟的設計後，其實也只找到了一個成功維持多年的例子——《夢幻西遊》，但《夢幻西遊》的玩家註冊數超過1 億（接近日本的人口總數），其遊戲元素與設計之複雜，不只GameFi 學不來，甚至連Web2都沒有幾個成功的復刻者。幣圈又是一個功利的世界，只要能賺錢，遊戲中的所有規則、設計、漏洞都會被人反覆研究，崩壞往往只在一念之間。想要保持平衡只能不斷的更新規則，這種朝令夕改的行為又是對去中心化的打臉。 「礦洞規則」從來不是最重要的，區塊鏈賦予遊戲的意義本來也很簡單，讓數位資產的所有權及經濟系統更為公平、透明，也能為自下而上的遊戲開發者帶來機遇。但區塊鏈改變不了事物的本質，也不該讓一切本末倒置。
2.2 3A遊戲
GameFi 在P2E落幕後，基本上就分為兩個方向，以可玩性為切入點的3A級鏈遊和以公平性且符合自主世界（Autonomous World）精神為切入點的 On Chain Game。我們先說前者，雖然我也很期待 GameFi 中能有一個破圈而出的3A遊戲，但3A可能不適合這個圈子。我說這句話並不是要完全否定這類遊戲，我相信未來的 GameFi 中會有成功的3A大作，但目前來看，不出圈的情況下很難。從商業角度來說，3A遊戲在Web2就是一個很雞肋的遊戲類型，放在Web3就更是如此。
我們先要理解3A的定義，大量的金錢（Alotofmoney）、大量的資源（Alotofresources）、大量的時間（Alotoftime）。至於這個大量是多大，一直沒有一個準確的定義，如果以我的標準來說就是這類專案代表著業界的最高標準，只要失敗一次可能就會讓一個世界頭部遊戲公司萬劫不復。區塊鏈是自下而上的，本質上來說這兩者非常不契合，而當前的 GameFi 發展路徑卻對3A有著一種莫名的執念。 3A等於製作宏大、畫面精美，不直接等於好玩。在區塊鏈世界，3A鏈遊透過預售 NFT 籌集資金，基本上是一種預設的行為，但遊戲在此時基本上連半成品都沒有，未來如何，全靠賭博和想像。一旦失敗買單的並非專案方，而是數千名散戶和 VC。一個開發成本過億的遊戲，要形成良性循環，以正常網遊付費玩家的轉換率（低轉換率：小於1% ，中轉換率： 1% 到3% ，高轉換率： 3% 到5% ）來說，至少需要數十萬玩家的進入。而本輪的3A鏈遊是否能具備這樣的表現，我覺得各位應該不難體會到（24 年的Web3玩家相比於23 年銳減了6 倍，目前只有100 萬不到），它們中的絕大多數都要陷入上文所訴的某種情況中，成為礦洞並最終塌陷。以現在的情況來說，整個商業邏輯從上到下在圈內是基本不可能形成閉環的，做3A鏈遊更像是為了在 VC 與散戶間兩頭圈錢。如果真的有人執著於這條道路，並且要當這個破局者，那麼我希望你別被功利抹去了初心。遊戲本來就是非常具象化的娛樂產品，它從來糊弄不了真正的玩家。我也希望關於遊戲科學的故事能勉勵各位，在浮躁的圈子中，取得真經。
2.3 全鏈遊戲
On Chain Game 又可稱為全鏈遊戲、自主世界、純Web3鏈遊、清真教遊戲等，這是一個很早就有，但去年才開始風靡的概念，不過時至今日已經很少聽人再提起。從去中心化的角度來說，全鏈遊戲這條路徑其實沒有任何錯誤，我們在上文中也說了Web 2.5 遊戲要打破去中心化，有各種各樣的方法，最存粹的公平只能是把一切交給程式碼。但這個概念從其它角度來看，又是破綻百出，例如，遊戲可玩性的意義是否真的小於公平、永久？將規則完全上鍊，假如出現漏洞，代幣如何不崩盤？每一個動作都需要 Gas 和簽名，真的能稱為遊戲嗎？在這個階段的全鏈遊戲，只能符合小眾群體的需求。與早期的 SocialFi 類似，沒有內容的社群平台，你會使用嗎？雖然如今關於這些問題的解決方案有很多，但大多還不完美，這個概念的啟動可能要在下一輪。
三、風起於青萍之末，浪成於微瀾之間
區塊鏈不是只能運行遊戲，遊戲的金融化也不一定非得是連網的鏈遊。在Web3之外，其實也有非常多自下而上的遊戲製作者，他們也許是大學裡的學生、自學成才的愛好者、剛從大廠被裁的中年遊戲人。他們或許創造不了像是《黑神話：悟空》那樣的奇蹟，但遊戲的類型、載體、玩法可以有數千種，獨立遊戲往往是他們選擇的方向。他們缺少的資金量其實非常小，區塊鏈本身又是一個非常好的群眾募資平台，圍繞著這一人群打造關於獨立遊戲的經濟體系，一直是我心中的想法。圈內太急功近利，圈外還有一群保持愛的人。如果你對這個想法有興趣，可以去看看一些紀錄片，像是摩點的《獨行》，森納映畫的《不只遊戲》，這是一個既正面又有機會賺錢的事情。
而具體的實施過程可能沒那麼嚴謹，我簡單闡述我的想法。雖然在幣圈關於遊戲的 Launchpad 平台很多，但他們大多還是圍繞於網遊，且眾籌方式大多還是透過 NFT 銷售，最終即使是遊戲成功了，玩家能獲得的收益依舊很少。而獨立單機遊戲具備製作快、成本低的優點。可以透過上架部分關卡的 Demo 進行眾籌，如此一來也能在遊戲發布前獲得一個專屬社區，愛好者與利益綁定者可以貢獻自身的力量來讓遊戲細節做得更好。群眾募資的 NFT，可以分為多類，例如最低檔的 NFT 可以是買斷遊戲未來的遊玩權，再往上可以是增加皮膚，而高級一些的可以是分紅遊戲未來的部分收入。眾籌資金釋放的方式，則透過 NFT 持有者投票選擇，例如在需要後續製作資金時，先放出之前的製作情況、相關 Demo、視頻，在社區審查完整體質量後再釋放資金。如果一個遊戲的 Demo 表現良好，那麼對應的高級 NFT 價格也將水漲船高。在這套邏輯成熟之後，平台也可以嘗試推出一些體積較大的遊戲群眾募資。這裡再補充一個故事，《黑神話：悟空》的誕生資金，其實源自於馮驥主導的獨立遊戲手遊。區塊鏈最偉大的事物不也誕生於陰暗的角落，獨立遊戲同樣可以很成功。
四、踏平坎坷成大道，鬥罷艱險又出發
最後在這裡分享一段，《黑神話：悟空》上線兩個月前，馮驥的一段感想。
「《黑神話：悟空》的開發過程中，我所做的決策，大多可以簡化為三個字—『試試看』。
試試別人十年前就做得無懈可擊，我們卻始終不得要領的特性。
試試與大家聊得昏天黑地激動萬分，但實機品質卻在畫上天際的創意。
試試在宣傳片裡用 Demo 吹過牛逼，真做起來性能拉垮或相當無趣的玩法。
試試因為過度自信或一時興起，投入大量時間試錯卻屢撞南牆頭破血流的，一切看起來很美的東西。
黑猴可能太幸運了，從面世起就充滿了挑戰，自然也不乏力有未逮捕的遺憾。
當寫完第一個宣傳片的劇本時，我不知道怎麼才能把這個影片做成一個能玩的關卡。
當我完成第一個可以內部測試的關卡時，我不知道要把整個故事變成這樣的關卡，代價有多大。
即使已經有了一個看似完整的故事，我還是不知道要讓它變得穩定、流暢、適配不同軟硬體平台與十幾種語言，再發行實體版與光盤，到底意味著什麼。
不知道，才好。
既然選擇了在無人區蹦迪，就該坦然擁抱不確定性帶來的恐懼與焦慮。因為恐懼與焦慮的背後，還有滿足好奇的驚喜，有認清自我的快意。
在這未知的迷霧之中，我們唯一的嚮導，是多問自己，多問團隊的每一個人一我們現在在做的事情，是我們自己做為用戶同樣理解、認可、喜愛的嗎？
我們現在面臨的挑戰，世界上有其他人做過嗎？即便沒人做過，我們能不能做？
如果以上答案都是肯定的，那當然就值得試試。
正如遊戲科學的第十年，我們決定第一次自己發行，第一次定價，第一次上主機，第一次做實體版，第一次面向全球宣傳……也是基於這樣的自問自答。
試試嘛，又不會死。 」
